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Je ne sais pas si vous oui, mais moi non. 
J’essaie pourtant plusieurs fois par jour, 
mais non. À dire vrai, je n’essaie pas de 
contrer en moi le non. Le non me vient si 
spontanément maintenant que non. Le non 
s’immisce tellement en moi que non. Dans 
ma gorge, ce bas morceau de non. Il emplit 
le tuyau bas de mon cou en une épaisse 
tranche de non. Je laisse passer ce non en 
me soulageant de ce non. Je vais avec le 
non. Je ne contre pas le non. Ce qui vient et 
va en moi, c’est le non. Je laisse poindre et 
exister ce non. Le non m’est devenu si na-
turel que non. Le non m’est devenu si con-
substantiel que non. Je ne lutte plus contre 
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l’omnipotent non. Je m’abandonne sans joie 
mais sans haine au non. Secouant ma for-
midable hure, je réponds non. À quelque 
explication qui vienne, j’expectore le non. Je 
ne vois le monde qu’à travers une salve de 
non. Il m’en faut des montagnes de friselis 
pour que je ne m’abandonne pas au non, 
d’encre sympathique, de bonheur égoïste, 
d’expectation jouisseuse pour que je ne 
dise et redise non.

Car à l’œil ou l’oreille, 
je ne vois ou n’entends 
que sujets à dire non. 
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« Non, je ne marche pas. 
Non, non et non vous dis-je.
Vous ai-je assez dit non ? » 

Je fais si bien avec le non, 
que j’entends poindre derrière ce non 

comme un non-dit du non. 

Un non-dit qui veut que 
chaque fois que j’entends 

oui 
me vient la pensée que j’en suis réduit au

hors-oui. 

Aussi, ai-je beau m’accrocher au sens 
comme la pince mord le linge au fil, ai-je 
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beau tordre la phrase pour la rendre ni 
assez droite ni assez oblique, ai-je beau 
tout reprendre depuis le début, tout gom-
mer jusqu’au dernier mot à écrire, tout 
abandonner en cours de route, tout écrire à 
l’envers, tout finir avant de recommencer, 
tout dévoiler avant de tout raconter, tout 
reprendre avant de tout reperdre, je suis 
comme cet Homme qui aurait la main gau-
che soudée au bras droit, ses deux pieds 
assujettis à la même jambe frappant de plus 
en plus fort le sol raisonneur : s’illusionnant 
de survivre dans un monde où les non 
s’aboliraient dans le rien du hors-oui.  
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- - -

Texte & photographies : 
Jean-François Paillard. 

- - -
Ce texte a paru pour a première fois en 2009 

sur le blog du site Territoire3.org. 

- - -
Ceci est le n°12   de la collection Libelle.
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