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Ainsi hier, ce matin, au lever du lit, j’ai été
envahi, vous avez été envahi, a moins
que ce fat cet apres-midi, ou ce soir, ou
plutdt hier, c’est ca, a cette heure bien
précise, il a été envahi, saisi, rattrapé, a
n'importe quelle heure du jour ou de la
nuit, a tout moment, en permanence, a
cette heure la, ce jour-la tres précisé-
ment, a ce moment-la, rattrapé par ce
sentiment, ou plutét par cette envie,
ir-répressible, ce désir irraisonné, et cela
bien que nous en sachions tous l'absur-
dité, I'inanité, l'inutilité, par cette pulsion
impérieuse, et cela bien que j'en mesure
toutes les conséquences négatives,
néfastes méme, contre productives, sur
moi-méme, Ssur vous-méme, sur votre






entourage, sur vos amis, sur vos vrais
amis, sur vos amis vrais, ceux qui se
comptent sur les doigts d’'une main, de
deux mains peut-étre, mais guere plus,
gagné par cette envie dis-je, sur les
doigts de trois mains au grand maximum,
un sentiment éprouvé a I'’écoute de ce
qui se diffuse, de ce qui se dit, de ce qui
se répand, un peu partout, dans les
diners, dans les couloirs, les arriéere-
cours, autour de moi, de vous, de nous,
de loin en loin, sur votre compte, sur mon
compte, dans les cages d’escalier, au vu
et au su de ce qui se grimace, sur notre
compte, chez eux, chez les autres, chez
moi, chez vous, au vu de ce qui S’effec-
tue si souvent devant vous, a I’écoute de






ce qui parfois se saisit de biais, au detour
d’'un froncement de sourcil, d’'un trem-
blement de voix, d’'une minuscule perte
de contrble, d’'un laisser-aller involontaire,
presque voulu, presque désiré, d’un
abandon, d’'un essai d’abandon, d’une
tentative de mise au point, d’'un exces de
sang, d’'un relachement, d’'une mal-
adresse, d’'un écart, d’'une remarque
blessante, d’'une sortie de route effectuée
presque toujours a l'occasion d’un bon
mot, d’une plaisanterie, d’'une blague,
d’'une saillie, d’'une pointe, lancée au
détour d’'une anecdote, d’une historiette,
d’une saynete, vous mettant en scene,
me mettant en scene, les dépeignant,
vous représentant, dans une situation






délicate, une situation grotesque, pres-
que Iimprobable, embarrassante, nous
tournant en ridicule, nous prétant des
mots, des attitudes, des intentions, un
comportement excessifs, contournés,
inacceptables, presque incroyables de
mauvaise foi, terriblement mal venus, risi-
bles, me faisant l'effet d’'une douche
froide, vous faisant I'effet d’'un coup de
pied aux fesses, d’'une tape sur la téte,
d’un pantalon tombé aux chevilles, d’un
coup de pied de l'ane au chien, d’une
maladresse inexcusable, d’un cuir
impardonnable, d’'un cog-a-'ane maladroit,
d’'une boutade glaciale, d’'un balbutie-
ment coupable, d’un énoncé a cbté de la
plaque, d’une situation qui nous laisse
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coi, d’'un mot d’esprit qui tombe a plat,
d’un modeste pris en flagrant délit de fla-
gornerie, un généreux de pingrerie, un
ami d’intérét bien compris, d’'un mot pris
pour la queue du chat, d’un rosissement
courroucé, d’'une dénégation impuis-
sante, d’'un démenti qui vaut preuve de
culpabilité, d’'une marche d’escalier
ratée, d’'une branche rattrapée in extre-
mis au vol, dune débandade en pleine
lumiére, sous les sourires connivents, les
rires gras de l'assemblée, de la tribu, de
la tripotée, de la bandaison, de la mai-
sonnée, de la domesticité brusquement
illuminée par ce rayon de vérité, de l'en-
tourage comme saisissant en pleine
lumiere ce qui veut se dire devant vous,
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devant moi, devant eux, de ce qui veut
se dire de vous devant moi, d’eux devant
vous, de vous encore, de vous comme
accroché en porte-a-faux aux solives par
les pieds, devant moi au visage olivatre
comme balayé d’ombres mouvantes,
devant moi ma parole niée, ridiculisée,
incomprise, comme saisie a froid de ce
qui s’infere sur mon compte, sur leur
compte, sur votre compte, de ce qui se
murmure derriere votre dos, de ce qui se
dit la, aussitét effacé par les ricane-
ments, de ce qui se dit sur cette chose
qui est lui et qui est vous, sur cette chose
qui pend et qui est eux, cette chose peu
ragoutante et qui est vous, sur cette
tare, cette tache, cette vacherie, cette
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veérité qui effraie, cette réalité qui réjouit,
cette fausseté qui raidit, ce mensonge
qui fait rire et qui attriste a la fois, provo-
quant un brouillard de sentiment contra-
dictoires, comme une fumée de suie
sortie en bourrasques des bouches
d’yeux caves, comme un cri qui tue qui
dit qui tache les corps secoués d’un rire
irrépressible, comme un cri qui blesse les
yeux plissés de I'’entourage soudain
agrandis comme des soucoupes aux
contours flous, I'entourage qui est vous
et qui est moi et qui dit plus que ce qu'il
ne veut en dire, 'entourage qui parle de
'autre en parlant de vous et d’eux-
mémes et de toi, I'entourage de plus en
plus flou, les amis et les ennemis et les
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amis mélangés, mitigés, malaisés, tous
pour la plupart masqués, les amis-ennemis
qgue j’ai de plus en plus de mal a saisir, a
comprendre, a apprécier, les proches et
les déja lointain, les si proches de vous
parfois, les si problématiques et réelle-
ment insaisissables et irréels et enfermés
et enferrés dans leurs problemes, qui
sont aussi les siens, les problemes qui
sont surtout les vbtres, vos problemes
auxguels contrevient si souvent votre air
satisfait, calme et tranquille, dissimulant
de terribles problemes, mon air dissimu-
lateur qui ne trompe personne, qui fait
sourire, qui fait rire parfois, surtout ceux
et celles que vous avez tellement aimés,
tellement détestés, surtout elle, surtout
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lui, et peut-étre elle aussi, et surement
nous, tellement détestés, vous dis-je,
jalousés, avouons-le, par eux, par lui, par
VOous, vous trop attaché a vos problemes,
vous tellement isolé, filant un mauvais
coton, eux trop attachés a leurs proble-
mes, ceux-la tellement désolés pour
vous, composés pour la plupart d’'incon-
nus si malheureux, si différents de moi,
de vous, si indifférents aux problémes
des autres que s’en est a se taper la téte
contre les murs, ceux-la tenant le coup
sans que l'on comprenne comment,
ceux-la faisant sourire a force d’achar-
nement, tenant le coup contre vent et
marée, si malchanceux que s’en est a
croire gu’ils le font expres, si chanceux
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que s’est a croire qu’ils le payeront un
jour, scandaleusement préservés par la
vie, tous si facilement reconnaissables, si
facilement analysables, si facilement
critiquables, ceux-la dont on se fiche du
tiers comme du quart, souvent croisés a
'occasion de rencontres plus ou moins
inopinées, souvent croisés dans la rue,
souvent croisés dans mon salon, dans
leur salle a manger, dans votre lit, a
'occasion d’'une conversation au cours
de laquelle vous découvrez leur véritable
facette, celle qui est particulierement peu
reluisante, celle que je ne veux pas voir
en face, celle qui me ferait sombrer dans
la dépression si je la voyais en face, celle
que jessaie de dissimuler par tout les
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moyens, celle qui revient au galop, par la
fenétre, en rase campagne, sans crier
gare, en pleine figure, la vOtre par la
méme occasion, cette figure que vous
avez tellement du mal a supporter, cette
figure que vous avez de plus en plus de
mal a supporter, cette figure que vous ne
supportez plus mais alors plus du tout,
cet aspect de votre personnalité que
vous voulez absolument dissimuler,
gommer, ablater, sans que vous le con-
naissiez le moins du monde d’ailleurs,
sans que vous connaissiez particuliere-
ment quiconque et quoi que ce soit, eux,
moi, vous, c¢a, intimement, lucidement,
quoique vous vous efforciez de les éviter
le plus souvent possible, bien que vous
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tentiez chaque fois d’éviter le sujet qui
fache en évitant de boire, d’éviter de
croire aux autres en évitant de préter le
flanc aux plaisanteries les plus stupides,
les autres, avec leurs remarques idiotes,
déplacées, salaces, injustes, insidieuses,
révélatrices, justes, bien envoyées, qui
ne font méme pas rires, bien qu’on ne
puisse s’empécher d’en rire, bien qu’on
hésite toujours a se confier vraiment a
eux, que l'on aide et que l'on aimerais
aider, qu'on a envie de voir, que l'on
invite, que I'on déteste voir en compagnie
d’untel, que I'on ne supporte pas de voir
en téte a téte, a qui I'on fait la bise et qui
s’invitent n’importe quand, que l'on ne
veut pas voir, qui n’appellent jamais, que
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I'on évite et qui s’évitent chez vous, que
I’'on voit chez eux, cette bande d’ennemis
qui nous est si chere, de personnalités
inventées de toute piece, de types qu’on
connait par cceur, de nanas et de fem-
mes et d’amies et d’hommes abrutis,
seuls et mariés, proches, si mal compris
depuis leur divorce ou trop bien compris
par lui, par eux, par vous gu’ils essaient
bétement de séduire, de trahir, d’ignorer,
de traire comme vache qui pisse, de
froisser, de toiser, de presser, vous que
'on s’évertue a solliciter sans cesse, a
tourner sans cesse en ridicule, vous dont
iIs cherchent en vain a attirer sans cesse
I’attention, a réclamer la bienveillance, a
obtenir I'accord tacite, I'aide généreuse,
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I'avis dont il ne tiennent jamais compte,
vous vous accordant le droit de les humilier,
de médire sur leur compte, sur mon
compte, vous humiliant chaque fois que
jen ai loccasion, m’amusant a vous
humilier, m’humiliant a vous humilier,
m’encensant chaque fois que jen ai
I’'occasion, préoccupé par mes seuls
problemes, par mes seuls soucis, par
mes réussites, mes titres de gloire, van-
tant mes mérites, critiquant mes mérites,
minorant mes réussites, me blessant
sans méme m’en apercevoir, apres qu’on
se fut pourtant liés, apres qu’on eut
accordé une foi pour toutes nos violons,
apres qu’'on s’est cordialement ignorés,
négligés, a peine vus, a peine lus, a
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peine connus, a peine écoutés, ou
écoutés de travers, totalement ignorés,
aidés, soutenus, encouragés, par vous,
par moi, sans qu’ils vous prétent vérita-
blement attention, sans préter au-
cune attention aux autres, sans me pré-
ter la juste attention, sans vraiment s’in-
téresser a vous, a ce que je suis réelle-
ment, a ce qu’ils représentent, avec cet
air de léger dégoult, de condescendance,
cette envie d’en savoir plus, d’en savoir
trop, de médire, de maudire, cette nuit-la,
cette impression, ce sentiment m’enva-
hissant, complexe, obscur, cette impres-
sion enténébrée, venant de loin, ce jour-
la, m’enveloppant comme un chaud
linceul, ce désir rarement éprouve, mais

31



—

».’.,v,’.../ <

=~
. e
N S

Ja :..é-; \
A ‘r‘_.‘._ﬂ/mu . \..a_st ...‘..w
HiD tw \\m‘\\.ﬂw A\\% 3




tellement familier, a ce moment-la, cette
envie venant du fond des ages, connue
depuis longtemps, provoquée peut-étre,
provoquée souvent, lorsque vous étiez
enfant, plus rarement lorsque jétais
adolescent, enfouie lorsque j’étais adulte,
mais toujours la, maintenant que je suis
la, que vous étes la devant moi, mainte-
nant que nous sommes la, ce matin-la,
tous ensemble, ce sentiment terrible, cette
envie irrépressible, inavouable, essentielle,
de nous appesantir sur nous-méeme.

Texte & photographies : Jean-Francois Paillard - 2009.

Acces a la version audio (en attendant qu’elle soit in-
tégrée a ce document) : «ainsi...»

Ceci est le n°6 de la collection Libelle du site
Territoire3.org.

33


http://www.territoire3.org
mailto:territoire3@yahoo.fr?subject=votre%20livre...
mailto:territoire3@yahoo.fr?subject=votre%20livre...
http://www.territoire3.org/Blog/Entries/2010/2/26_ainsi_5.html
http://www.territoire3.org/Blog/Entries/2010/2/26_ainsi_5.html
http://www.territoire3.org

