
  

Reprenons.
Les plus belles piscines du monde.
Tel est le sujet. Rien que le sujet. Mais tout le sujet. La
double page d’ouverture de l’article sera illustrée par la
photographie d’un homme au corps d’athlète, vêtu d’un
maillot de bain à paillettes et chaussé de cothurnes lacés
sous le genou – sacré Szut, qui le mitraillait sous toutes les
coutures ! L’homme sourira à l’objectif, sa main ouverte
désignant un plan d’eau que l’on apercevra à droite de la
photographie. Le plan d’eau en question est une piscine.
Mais pas n’importe quelle piscine.
La plus belle piscine du monde.
Le magna russe Dublev l’a dit. Sotto-Lagarfeld Junior l’a
répété. L’ancien joueur de tennis Billman l’a confirmé :
« La plus belle piscine du monde. » Penser ici à insérer
une ou deux phrases qui suggéreront combien cette piscine
qui n’est après tout qu’un trou rempli d’eau, révèle quelque
chose de supérieur chez celui qui en a décidé la construction.
Je veux parler de Tom Cruise Junior. Quelque
chose comme l’expression d’une essence divine.
La plus belle piscine du monde.
Non. N’exagérons pas. Parlons plutôt de grandeur aristocratique.
Toute noblesse vient du don de soi-même, disait je
ne sais plus qui. Retrouver l’auteur qui a dit cela. Ou plutôt
forger l’expression juste, celle qui colle à l’idée fausse,
mais séduisante, que l’on se grandit en voyant grand. Arguer
le roi Soleil. Alléguer Versailles. Versailles et son château.
Versailles et ses étangs. Versailles et ses plans d’eau.
Versailles et ses piscines.
Les plus belles piscines du monde.
En venir au célèbre plan d’eau d’Ésope. Non. Au méconnu
plan d’eau d’Ésope. Au plan d’eau d’Ésope si peu connu du
public. Du grand public. Connu des seuls flâneurs. Des
seuls passionnés. Connu des seuls esthètes. Des initiés. Des
inconditionnels du parc. C’est ça. Le plan d’eau Ésope,
connu seul des amoureux du Versailles secret qu’entourent.
Non, que flanquent. Que décorent. Que bordent les cinquante-
six chefs d’oeuvre animaliers imaginés par. Non.
Les plus belles piscines du monde.
Reprenons. Le plan d’eau d’Ésope. Et ses cinquante-six
sculptures animalières. Dont l’artiste Rolf Adams. S’est
inspiré. Pour concevoir la magnifique scénographie. Des
jardins. De la villa de Tom Cruise Junior. Et surtout ne
pas mentionner que la sculpture qui illustre la fable Le
chien et l’os exécutée d’après une esquisse de Rolf Adams,
fait plus penser au Pluto de Disney qu’au Canis d’Ésope.
Passons. Ne pas oublier les figures priapiques d’Éros et de
Thanatos dont les statues monumentales encadrent
l’entrée du labyrinthe situé à l’Est du plan d’eau de la villa
de Tom Cruise Junior. Non. Le labyrinthe situé à l’Ouest
du plan d’eau. À moins qu’il ne soit situé au.
Les plus belles piscines du monde.
Peu importe. On vérifiera plus tard. Avancer, bon sang.
Avancer. Ne pas s’arrêter en chemin. Dépeindre au passage
une des douze fontaines qui enclosent la piscine de la villa
de Tom Cruise Junior. Évoquer rapidement celle qui évoque
la légende du taureau Kemour et du Serpent Sobek. Ou
plutôt non. Concentrer son attention sur l’île formant
piste de danse. C’est ça. L’île posée comme un nénuphar
géant au milieu du plan d’eau.
La plus belle piscine du monde.
C’est une plate-forme circulaire entourée de trois cent dix
gerbes et lances d’eau. Tom adore s’y retrouver entre amis
à l’occasion d’une de ces fêtes à tout casser qu’il. Non.
Tom aime y retrouver ses amis lors de ces incroyables
bamboulas qu’il. Passons. Le décor à peu près planté, insérons
une image de fête monstre. Bal travesti, féerie du jet
d’eau. Feux d’artifice. Loups de carnaval. Corps à demi
nus. Non, complètement nus. Mieux encore : habillés
d’étoffes luxueuses, mais trempés et réduits en lambeaux.
Glissades. Courses dans les bosquets. Lasers. Plongeons.
Esclaffades. Trilles de rires de la Castafiore.
Les plus belles piscines du monde.
Au milieu du carré V.I.P. évolue une étrange créature, à
peau couleur chocolat, aux cheveux blond platine. Son
corps bubble gum d’hôtesse go go girl en sexy slip ficelle
fluo, vulve frottée au poteau métal, s’encouble en liane et
tord sa taille étroite d’orifice béant langue rose lèvres saucisses
ballottant double paire de seins fesses singeant
l’accouplement d’une femelle bonobo avec rhésus dominant
au rythme de BO BO BO BO la musique poussée à –
mais qu’est-ce que je raconte ?
Les plus belles piscines du monde.
Des noms. Livrons plutôt des noms. Évoquons ces fêtes
flamboyantes où se côtoient untel, untel et unetelle. Le marquis 
di Gorgonzola. L’émir Ben Kalish Ezab. Le rossignol Milanais. 
Que sais-je encore ? Bambi Junior ? Maria Barney ?
Inspirons nous de la dernière sauterie dont le magazine
Spectacle du Monde s’est fait l’écho. C’est ça. Saupoudrons
de quelques détails croustillants tirés de la
chronique de Bergounier dans Trasher. Szut m’a dit qu’il
avait lu dans les colonnes de ce torchon que depuis deux
mois que les travaux de la villa de Tom ont été achevés, on
a déjà vu Maria Barney ivre morte au côté du président
Dulong. Lui-même à croupetons sur.
Les plus belles piscines du monde.
Je m’égare. Je me perds dans l’anecdote scabreuse. Qu’est-ce
qu’il m’arrive, bon dieu ? Cravacher, bon sang. Cravacher.
Essarter au coupe-coupe. Tailler beau droit en se
concentrant sur l’essentiel. La piscine et son propriétaire.
Point final. Cesser de flâner, bon dieu. De lambiner. De
traînailler. Mains dans les poches et nez au vent. À se régaler
des chardons qui fleurissent en route. Ah ! on pourra
dire qu’il m’aura fait bavé cet article. Depuis deux semaines
qu’il me fait tourner en bourrique.
Les plus belles piscines du monde.
Tenez. Pas plus tard que tout à l’heure. J’étais encore vautré
sur mon lit. À enfouir mon visage sous les draps. Dans
la position de l’homme qui rampe. Si loin en pensée de ce
sacré papier à rendre. De toute urgence. Les plus belles piscines
du monde. Demain matin. Dernier délai. Tu
m’entends, Jean-Luc ? Oui, bien sûr que je t’entends, Élodie.
Alors au boulot ! avait-elle jappé dans le combiné.
Avant de me raccrocher au nez.
Les plus belles piscines du monde.
Mais moi. Moi faisant le mort sur mon lit. Il y a encore
une heure. Ou du moins jouant le rôle de celui qui
va mourir. Geignant comme un enfant. Frottant mon
ventre contre le matelas. À mon âge ! Après avoir passé
une heure à bricoler la chasse d’eau des toilettes. La
chasse d’eau des toilettes… Je vous demande un peu.
Soixante minutes montre en main passées à croupetons
sur la cuvette. À différer une fois de plus l’issue fatale.
Presque heureux d’être à deux doigts d’oublier qu’il
me faudrait regagner mon bureau. Ma cellule. Ma
cage. Ma salle de torture.
Les plus belles piscines du monde.
Mais qu’est-ce que je raconte encore ? Il n’est plus temps
de pleurnicher. Revenir au sujet, bon sang. Les piscines.
Les piscines. Les piscines. Où en étais-je ? Ah oui. Gran
deur du plan d’eau. Versailles féerie. Parterres d’eau plate.
Bel ensemble de fontaines animalières qui soulignent tout
en le rehaussant l’îlot central. Où s’entasse un fort parti de
célébrités plongées dans le stupre et la fornication. Mais
passons. Venons-en au propriétaire. Puisqu’il le faut. À
l’athlète souriant. Au milliardaire. Sa main ouverte désignant
la piscine. Le voici. Ses lèvres ourlées. Ses cothurnes
lacés jusqu’aux genoux. Tom Cruise Junior. Mais vous
l’aviez déjà reconnu sur la photo.
Les plus belles piscines du monde.
Évoquer son corps. Le corps de Tom. Sculptural. Forcément
épilé. Uniformément bronzé. Évoquer la voix. La
voix de Tom. Profonde. Nantie d’un timbre légèrement
ambré. Non, légèrement corsé. Une voix de ténor robusto
diraient les amoureux d’opéra. Ou plutôt les spécialistes
d’opéra. Les grands amateurs d’opéra. Les grands amoureux
d’Opéra. Les amateurs éclairés d’Opéra.
Les plus belles piscines du monde.
Que sont bien évidemment nos lecteurs. Et nos lectrices.
Quand bien même ils ou elles ne le seraient pas. Amoureux
ou lecteurs, peu importe. Avec ce surcroît de simplicité.
Cette simplicité dans les manières de cet homme qui. Dans
les manières exquises de cet homme que. Qui ne vont pas
sans une parfaite. Sans une exquise distinction qui.
Les plus belles piscines du monde.
Laissons cela. Nous y reviendrons. Il est temps d’aborder
l’essentiel. Je veux parler de la fortune de Tom. Titanesque.
Car Tom n’est pas millionnaire. Tom n’est pas milliardaire.
Tom est multimilliardaire. En eurodollars.
Quinzième au classement Forbes. Le lecteur rêvant de jets
privés. D’îles privées. De harems privés. Le lecteur rêvant
de bonheur privé acquis sur un coup de dé. Un caprice du
destin. Ce destin qui sait sourire à l’homme qui sait en
épouser la grandeur.
Les plus belles piscines du monde.
Mais non. Ah non, non. Relativiser tout de suite. Au risque
de décevoir. Il en va du sérieux du magazine. De son
étiquette. Qu’est-ce qu’il croit le lecteur ? Qu’on doit lui
complaire en tout ? Trouvons les mots justes pour dire que
Tom n’est pas du tout cet acteur chanceux comblé par
quelque talent inné et fructueux non plus que par quelque
coup de pouce colossalement providentiel. Ce serait trop
facile. C’est en homme d’affaires averti – non, avisé, que
Tom a bâti sa fortune.
Les plus belles piscines du monde.
Glisser ici l’anecdote du Taxi. L’anecdote rassérénante
du taxi. Celle qui démontre, preuve à l’appui, que
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malgré son immense fortune, Tom a su rester humain.
Souligner ce côté terre-à-terre. Tête froide. Tom à su
garder les pieds sur terre. On cite à propos de Tom
cette anecdote savoureuse. Prenant un jour un taxi.
Non. Tom Cruise Junior cite souvent cette anecdote
piquante. Cette piquante anecdote du taxi qui. Une
anecdote piquante court sur cet homme qui a su garder
les pieds sur terre. Figurez-vous que prenant un jour
un taxi. On raconte qu’un jour. Tom ayant hélé.
Les plus belles piscines du monde.
Et puis non. Oublions cette stupide anecdote du taxi.
Écrivons plus sobrement qu’associé au consortium Viladis
Hotel & Resort, Tom Cruise Junior co-anime au côté de
Laslo Careidas et Bill Gates Junior la Billionnaires Charity
Association (BCA). Le lecteur sans doute à cette heure sûrement
déçu. Il s’attendait à quelque histoire fleurant bon
le succès vif argent. Le sourire plaqué or. Le caviar jeté par
les fenêtres. Au lieu de quoi, on lui parle gérance. Ça ne va
pas. Reprenons depuis le début. Tom. Sa villa. Ses fêtes.
Son corps d’athlète. Ses cothurnes. Sa piscine.
La plus belle piscine du monde.
Bien. Appâtons avec une question qui frappe d’emblée
l’imagination : Qu’est-ce qui fait courir Tom ? Non. Ce
qui fait courir Tom ? Non. Ce que Tom aime par-dessous
tout ? L’eau. L’air. La paix. Tom aime la paix. La beauté.
Tom est sensible à la beauté d’un. Tom aime la simplicité.
C’est ça. La simplicité joyeuse. La joie. La joie simple. La
joie simple du bon vin. La joie simple et raffinée d’un
Chassagne-Montrachet. La joie de posséder.
La plus belle piscine du monde.
Tom est sensible au plaisir. Au désir. À la robe brun cerise.
À la fragrance. Au goût. Au tanin. Au rugueux tanin. À
l’odeur de cuir. À la robe cuir. À la note cuir. Au bois. À la
note boisée d’un papyrus. D’un tolu. D’un oliban. À la
note fumée d’un gaïac. D’un bouleau. À la note puissante
de la tonka. Tom aime la note tendance de la bougie cannelle.
Tom aime la robe cannelle. Tom est attiré par. Tom
est. Non.
Les plus belles piscines du monde.
Tom est facilement envoûté par le bouquet épicé d’un
grand vin. Pas mal. Tom apprécie la joie simple
d’entretenir chaque jour un corps parfait. C’est mieux.
Tom aime l’argent, bien sûr. Comme tout le monde. Mais
s’il aime l’argent, c’est avant tout le don de soi qu’il. Un
don de soi absolument désintéressé qu’il. Qu’il érige en.
Un don de soi qu’il porte aux.
Les plus belles piscines du monde.
Évoquons plutôt sa résurrection. C’est ça. La miraculeuse
conversion de Tom. À l’issue d’un long chemin de Damas,
Tom a pu enfin. Un long parcours semé d’embûches, Tom
a. Une histoire qu’il a eue avec les femmes mariées. Avec
des drogues dures. La cocaïne. L’héroïne. Le mélange cocaïne-
héroïne. Un cocktail alcool barbituriques détonant.
Les hommes mariés. Le mélange homme-femme mariés.
Les enfants. Les chiens. La police. Un cocktail étonnant.
Ce perroquet qui. Le sexe. Le mélange sexe-grenadine. Les
petites pilules orange. De quoi assommer un troupeau
d’éléphants.
Les plus belles piscines du monde.
Failli boire la tasse, le Tom. Mais c’était sans compter sur
cette incroyable énergie qu’il a comme chevillée au. Malgré
cette montagne en lui qu’il a dû gravir pas à. Cette passe
escarpée qu’il a dû franchir sur les genoux, le dos courbé,
les mains croisées derrière le dos. Une lourde chaîne au
cou. S’inoculant toutes sortes de. Une incroyable vitalité.
À deux doigts de tomber dans le précipice. Une apnée de
quatre minutes dans.
La plus belle piscine du monde.
Rattrapé in extremis par le col. Par tous les trous. Une volonté
surhumaine. Incroyable cette Croix qu’il a dû porter
jusqu’au bout. Retrouvant cette estime de soi qu’il. L’arbre
de vie. Échappé de peu à la folie. Le salut par la Bible. La
marque du génie. Le sport. L’espoir. Le gourou. La scientologie.
Un séjour au mont Athos. Le dalaï-lama. Les Fioretti.
Le vice puni. Le salut par.
Les plus belles piscines du monde.
Les plantes. Les pierres. Les arbres qui parlent. La
confiance en soi. Les histoires qui finissent bien. Bâtissant
une vie exemplaire sur un champ de ruines. Cette certitude
d’être au-dessus de la mêlée. Ayant trouvé cette force
en lui. Une bataille de tous les instants. Une intelligence
hors norme. Désormais un modèle pour tous. Doit-on parler
de génie ? Un régime draconien. Une discipline de tous
les instants. Décoction de racines. Eau de source. Pain
complet. Tom sait désormais de quoi il parle. Ses mots devenus
lourds de sens. Une source intarissable de sagesse –
Sapiens diraient les anciens. D’ailleurs, dans son dernier
best seller…
Les plus belles piscines du monde.
Maintenant c’est fini, écrit-il noir sur blanc. Bien fini. Et
quand Tom dit, Tom agit. Signant là son incroyable renaissance.
Mieux : sa métamorphose. À ce propos, laissezmoi
vous conter cette anecdote savoureuse. Une anecdote
presque inimaginable. Tenez-vous bien. Figurez-vous
qu’un jour, de retour d’une tournée mondiale. De retour
d’une tournée triomphale. De retour d’une tournée magistrale.
Se trouvant par le plus grand des hasards dépourvu
de véhicule. Tom hèle un taxi. Un taxi qui. Un taxi que.
Un taxi dont.
Ça n’avance pas. Je vois bien que ça n’avance pas. Mais
qu’est-ce qu’il se passe ? Cette incapacité à. Ne serait-ce
que de suivre jusqu’au bout une. Et pourtant, cet article à
rendre de toute urgence. Les piscines, les piscines, les piscines.
Allons, allons pas de panique. Prenons les choses autrement.
Prenons les choses calmement. Procédons par
ordre.
Les plus belles piscines du monde.
C’est ça. Reprenons tout à zéro. Ou presque. Revenons à la
Billionnaires Charity Association. Campons Tom Cruise
en donateur généreux. En mécène magnanime. Bien. En
agent du bonheur. Parfait. Essayons d’accrocher le lecteur
par une question qui claque. Quelque chose comme : Quoi
de plus beau qu’un milliardaire qui donne sans compter ?
Les plus belles piscines du monde.
Car il donne, Tom. C’est de notoriété publique. Tom
donne sans compter. Nous l’allons d’ailleurs montrer sur
le champ. Il suffit de trouver un exemple propre à frapper
les esprits. Sur ce chapitre, nous avons l’embarras du choix.
Il suffit d’ouvrir le dossier de presse. Voyons que dit le 
dossier de presse ? Ah ! Ici. Page quarante et un : Chaque semaine, 
le compte courant de Tom se voit débité – on écrira
« délesté sur son ordre express », c’est plus vivant - de cinquante
millions d’eurodollars au profit d’un programme écoalimentaire
et éco-locatif en faveur des vieillards du.
Les plus belles piscines du monde.
Houlà ! Jargon d’expert, ça. Eco-ceci. Eco-cela. Imbuvable.
Laissons tomber. Et puis assez parlé fric. Tom est riche,
point à la ligne. On ne va pas épiloguer cent sept ans làdessus.
Revenons à l’essentiel. Retournons à la villa. Plongeons
dans la piscine. La piscine, la piscine, la piscine. Retrouvons
la fraîcheur de la scène inaugurale. Renouons
avec l’homme en maillot de bain. Ses cothurnes qui claquaient
sur les tommettes de terre cuite.
La plus belle piscine du monde.
Vastitude liquide. Crissement de hamac. C’est mieux. Flic
floc des tongs chaussant des pieds humides. C’est bien
mieux. Trouvons les adjectifs pour dire le bleu de l’eau.
Azur ? Azul ? Azuli ? Les mots idoines pour dire les vagues
mouvantes. Clapotis ? Clapots ? Clapotements ? Les phrases
ad hoc pour dire les reflets mouvants des vagues. Les reflets
vagues des flaques. Non, les lents ressacs des
vaguelettes. Non, les vagues reflets des ondes, des eaux dolentes,
des stries, des zébrures, des ramures zébrées, des
noirs reflets des vaguelettes moirées des.
Des plus belles piscines du monde.
Bon. Convoquons les fontaines animalières. Gargouillis de
Gorgones. Féroces agneaux. Onde claire du veau d’Or. Le
chien de la fable qui pisse par la queue. Introduisons Versailles.
Versailles et le plan d’eau d’Ésope. Évoquons le travail
de Rolf Adams. Plaçons l’îlot central. Ce lieu propice
aux féeries insensées. Aux folles soirées mousse. Aux 
extravagances
champagnisées. Aux feux d’artifice. Aux jets
d’eau baveuse. Aux parties de fesses en l’air. Maria Barney.
Gérard Dulong. Le Rossignol Milanais. J’en passe.
Les plus belles piscines du monde.
Introduisons ex abrupto le proprio. Tom Cruise Junior.
Effet de surprise garanti. Le camper debout. Mains sur les
hanches. Cothurnes aux pieds. Les reins ceints d’une chaînette
en or. Les testicules au chaud dans son string à paillettes.
Jambes écartées. Devant sa piscine. Non. Assis, non
loin de la piscine. Non. Tom est assis sur un canapé bambou,
devant sa piscine. Tom est couché. Tom est étendu
dans une chaise longue. Tom est drapé dans un peignoir de
chanvre écru. Il est six heures du matin. La fête est finie. La
piscine est déjà nettoyée.
La plus belle piscine du monde.
À cette heure matinale, il fait encore un peu frais. La canicule,
qui s’abattra bientôt sur le Khemed, n’a pas encore.
Non. À cette heure matutinale, la canicule qui règne partout
sur la péninsule du Khemed n’a pas encore. La canicule,
qui s’abat comme une chienne un peu partout sur
notre bonne vieille Terre n’a pas. Il est quatorze heures
passé quand, jaillissant de sa piscine. Il est quatorze heures
trente, Tom frotte vigoureusement son corps d’athlète.
Malgré la canicule, notre milliardaire préféré vient
d’achever son entraînement quotidien. Tom vient de jaillir

comme une fusée de.
La plus belle piscine du monde.
Tom s’ébroue. Non, s’étire. Non, se sèche. Tom sort à quatorze
heures pile de sa piscine. Jaillit de sa piscine. Surgit.
Bondit. Saute à pieds joints. Sort à quatre pattes de sa piscine.
S’ébroue, après avoir littéralement jailli de sa piscine.
Jaillissant de sa piscine, Tom vient d’achever sans effort
apparent son entraînement natatoire. Son entraînement
quotidien. Soit huit fois quatre cents mètres quatre nages.
Soit trois kilomètres six cents. Soit trois mille six cents mètres
quatre nages. Soit plus de trois kilomètres cinq cents.
Soit trente-deux longueurs de.
La plus belle piscine du monde.
Ce sont près de quatre kilomètres que Tom vient de parcourir
en un temps record. Malgré la canicule. Malgré
l’ardeur, la morsure du soleil. Malgré la touffeur, la chaleur
qui s’abat en toute saison. Malgré la canicule persistante
qui en cette saison. La surface de la piscine est déjà lisse
comme un miroir. L’eau iridescente. Irritante. Irisée. Lactescente.
L’eau sur le corps de Tom a glissé comme. La vaguelette.
L’idée vague de l’eau comme un film transparent
sur le corps de. Le corps d’athlète de. Une eau qui fait
bloub sur le. Une envergure de raie Manta qui.
La plus belle piscine du monde.
Tom en sort. Il est a peine essoufflé. Un majordome
s’avance vers lui. Au bout de ses doigts gantés de blanc, une
coupelle en argent se tient en équilibre. Non. Un majordome
s’avance vers Tom, tenant au bout de ses doigts une
coupelle en argent. Sur la coupelle trône. Repose. Est déposé.
Sur la coupelle est posé un vidéophone. La mâchoire
carrée. La main large et bronzée. La voix de ténor de Tom.
La voix de ténor de Tom tonne dans le Vidéophone. Tom
prend le vidéophone dans sa main large et carrée et dit :
Allô Tokyo ?
Les plus belles piscines du monde.
Les yeux bleu acier de Tom scrutant le plongeoir. Les yeux
scrutateurs de Tom observant le cormoran apprivoisé qui
somnole sur l’îlot central. Les yeux de Tom observant un
colibri qui butine une orchidée non loin de sa tête. Un
bouquet d’orchidées. Un bouquet de femmes nues et lascives
étendues non loin de sa tête. Tout près de sa tête. Tom
observant un léopard apprivoisé. Une femme panthère apprivoisée
grondant, somnolant, feulant à ses pieds. Un
guépard à la robe soyeuse. Un colibri à la robe iridescente
butinant une orchidée aux couleurs chatoyantes. Une orchidée
à la livrée rouge. Non. Le regard bleu acier de Tom
posé sur la piscine. Sur l’eau de la piscine aux reflets, aux
plis, aux fronces iridescentes.
La plus belle piscine du monde.
Les yeux de Tom observant l’homme qui s’avance au bout
de la piscine. C’est ça. Les yeux bleu acier de Tom détaillant
l’homme qui s’approche, détaillant l’homme qui lentement
procède vers ses cothurnes lacés jusqu’aux genoux.
Un journaliste, lui a-t-on dit. Tom regarde, scrute, observe,
voit s’avancer un type entre deux âges, au physique
corpulent, au visage bouffi, marqué, ramolli, crevassé par le
manque de sommeil, par la cuite qu’il a prise la veille au
soir, par la visite dramatique d’un camp de réfugiés qu’il a
faite le matin même, par la vie de patachon qu’il mène depuis
trop longtemps, par une constitution faiblarde, ou
plutôt robuste mais usée jusqu’à la corde par les ans, les excès.
L’âge. Tout simplement par l’âge. Vieux schnoque.
Comme tout le monde. Un camp de réfugiés, vous dis-je.
Les plus belles piscines du monde.
Tom regardant d’un air amusé ce type consumé, cuit, cramé
ou sur le point de l’être, cet homme dont la démarche
claudicante trahit celui qui mange trop, celui qui boit trop,
celui qui n’a pas les moyens de dissimuler aux yeux de tous
qu’il mange et boit trop. Tom examinant cet individu
dont la démarche cagnarde découvre, dénonce, révèle
l’homme qui s’est trop longtemps négligé : un certain Jean-
Luc Prieur… Il a fait six mille kilomètres pour venir jusqu’à
vous, chuchote le majordome à l’oreille de Tom.
Les plus belles piscines du monde.
Yes Sir ? émet depuis Tokyo la voix de l’homme dont le visage
quadrangulaire s’affiche sur l’écran 3D du vidéophone.
Gros plan sur le regard bleu indigo, bleu pervenche,
lapis-lazuli, bleu gris de Tom Cruise Junior : Vous m’en
mettrez comme d’habitude pour cinquante millions, informe-
t-il, tout en souriant intérieurement à la farce qu’il
s’apprête à faire à ce gros lard qui clopine vers lui, cet
homme corpulent, rond de bide, cagneux ou panard, étroit
d’épaules, gras : un pigiste occasionnel pour Les Plus Belles
demeures du monde, a soufflé le majordome à l’oreille de Tom.
Les plus belles piscines du monde.
Cinquante millions d’eurodollars, bien Monsieur... Et au
profit de quel programme humanitaire, s’il vous plaît ?
s’enquiert depuis Tokyo l’homme du vidéophone. Eh
bien ! s’exclame Tom. Au profit de… Voyons… Que nous
dit le dossier de presse ? Ah ! voilà… Page vingt-cinq : Au
profit du « programme « OKY ». Suis-je bête tout de
même ! C’est écrit noir sur blanc sur la jaquette. C’est
l’âge. Ce manque de mémoire. D’attention, plutôt. Ce défaut
d’agilité mentale. Un dossier de presse que l’on m’a
remis, il y a à peine deux semaines à mon arrivée au Khemed.
L’âge et peut-être l’alcool ?
Les plus belles piscines du monde.
Au profit du programme « OKY», répond donc notre ami
le milliardaire, de sa voix si caractéristique de ténor robusto
– dite aussi tenore di forza par nos amis Italiens, à l’homme
qui affiche depuis Tokyo son visage anguleux, glacé, parfaitement
lisse, presque irréel, sur l’écran du vidéophone. Le
dossier de presse en question précise que : le programme
OKY a été lancé avec la bénédiction de la Billionnaires Charity
Association et du consortium Vialdis Hotels & Resorts.
Les plus belles piscines du monde.
Cofinancé par les États Améruniens et Eurolandais, le programme
OKY affiche des objectifs clairement ambitieux, affirme
le dossier de presse. On le serait à moins. Ne se
propose-t-il pas d’héberger dans des structures ad hoc, ni
plus ni moins que l’ensemble des vieillards de la planète ?
Parmi lesquels les plus pauvres, les plus improductifs, les
plus nécessiteux…, énonce le dossier de presse – among
whom the most demanding, lit-on dans la traduction anglaise
qui figure en italique sur la même page, en plus petit,
en bas à droite, dans une typographie Arial. Corps 10.
Les plus belles piscines du monde.
La prise en charge de ces individus sera totale, poursuit le
rédacteur du dossier – ou plus probablement l’un des rédacteurs
du dossier. Cette prise en charge nécessitera
l’implémentation (sic) de Zones d’Hébergement Humanitaire
s nécessairement disséminées dans le monde entier,
continue le rédacteur, le sigle ZHH désignant ces zones résidentielles
d’un nouveau type se multipliant dans la suite
du texte.
Les plus belles piscines du monde.
Un texte qui paraîtra assurément étrange pour qui n’est
pas habitué à ce genre de prose, jargonneux même, et cependant
gonflé de cette autorité naturelle que confèrent
les raisonnements binaires truffés d’anglicismes, de statistiques
et de références à des travaux d’experts venant à
l’appui d’énoncés purement constatifs conduisant invariablement
à préconiser l’emploi de mesures simples et radicales
permettant d’orienter à la hausse une poignée de
chiffres clé et par là de rendre le monde meilleur.
Les plus belles piscines du monde.
Les pages du dossier s’agrémentent de pictogrammes aux
reflets colorés et s’illustrent de photos animées - six au total, 
trois par double page - montrant des couples de vieillards
de toutes origines souriant à l’objectif en se tenant
par la main, campés devant de jolis baraquements d’allure
proprette construits en bois de cèdre rouge reconstitué.
Par souci écologique sans doute.
Les plus belles piscines du monde.
Mentionnons au passage la magnifique carte du monde
qui figure sur la deuxième double page de la section du
dossier de presse consacrée au programme OKY. S’y épinglent
sur les cinq continents des dizaines de bannières représentées
en trois dimensions. Parées des couleurs de la
BCA, du Pormor, du groupe Viladis, de l’Euroland et des
États Améruniens, claquant comme sous un fort vent
d’ouest, chacune de ces bannières pointe l’implantation
future d’une Zone d’Hébergement Humanitaire.
Les plus belles piscines du monde.
Le programme OKY répond de manière généreuse et responsable
au problème crucial de gestion de la misère du monde,
plaide le président-directeur général du groupe Viladis, un
certain Gérard Dulong, dans un court texte introductif, titré
Demain l’Homme. Le texte est surmonté d’une photographie 
animée de Dulong. Celle d’un homme au visage
lisse, bronzé, presque sans âge, figé dans un sourire.
Les plus belles piscines du monde.
Si, piqué par une légitime curiosité qui pourrait par exemple
être suscitée par la volonté de différer d’autres tâches
plus urgentes, on se surprenait à lire attentivement le dossier
de presse (le chapitre consacré à la promotion immobilière
haut de gamme est à cet égard fort éclairant), on
finirait par comprendre que ledit programme OKY fait
partie d’un projet plus complexe, plus ambitieux : un vaste
plan conduisant à l’érection, sur un territoire donné, de
trois zones résidentielles entièrement clôturées et apparemment
complémentaires.
Les plus belles piscines du monde.
La première, dénommée WOP, héberge plusieurs dizaines
de villas avec piscines, un lac artificiel agrémenté d’un parcours
de golf et un espace commercial et de loisirs de luxe ;
la deuxième zone, appelée MOP, se compose d’un ensemble

pavillonnaire manifestement destiné aux retraités des
classes intermédiaires de la planète. Fruit du fameux programme
OKY et financée par l’aide internationale, la dernière
zone intègre un camp auquel s’adjoint un complexe
de machineries industrielles destinées à faire fonctionner
l’ensemble. Cette zone paraît vouée à l’accueil et au traitement
de populations âgées que le dossier de presse présente
comme « désolées » – un terme que l’on préférera à
celui de « déshéritées », énonce-t-il doctement, citant au
passage la grande philosophe humanitaire Hannah Arendt.
Les plus belles piscines du monde.
Le tout paraît former une manière de galaxie immobilière
géante, livrable « clé en main » partout sur la planète. Elle
apparaît d’un excellent rapport, nous assure-t-on dans les
pages financières du dossier. Quant au nom générique de
cet ensemble immobilier, il figure en lettres géantes, imprimées
par gaufrage au recto et au verso du document -
un habile procédé qui lui donne l’allure d’un dogme gravé
dans le marbre. Sapiens, peut-on y lire. Un terme latin qui
veut dire sagesse, tient à préciser Gérard Dulong dans une
note d’introduction générale titrée Demain, le monde.
Mais tonnerre de Brest ! Qu’est-ce que je fiche avec ce dossier
de presse dans les mains ? À rêvasser tout haut je ne
sais quel avenir pour l’humanité ! À différer encore et toujours
la rédaction de cet article ! Les piscines, bon sang.
Revenons au sujet. Les piscines, les piscines, les piscines.
Trouvons de toute urgence une accroche. Une phrase qui
claque. Une phrase qui fasse boum, crévindieu ! Où en
étais-je ? Ah ! ici.
Les plus belles piscines du monde.
Vastitude liquide. Générosité du nabab. Deck en teck. Jamais
je n’y arriverai. Ponton. Allons, du courage. Plan
d’eau. Îlot central. Ne jamais dire jamais. Féerie du jet
d’eau. Yacht en stock. Du souffle, bon sang. Revenir à
l’homme. Au proprio du plan d’eau. Flip flap des tongs de
Tom sur les tommettes en terre cuite. Surtout ne pas
s’affoler. Tom le généreux. Tom le valeureux. Tom en cothurnes
lacés jusqu’aux genoux, bon dieu.
La plus belle piscine du monde.
Une voix de stentor. Un corps d’athlète. Une fortune colossale.
Une générosité profondément. Profondément.
Mais cette générosité ne serait rien sans un amour immodéré
pour l’Homme. Non. Pour l’art. C’est ça. Cette générosité
ne serait rien sans un amour de l’art que notre
moderne Médicis a comme cramponné – non chevillé – au
corps. Pas mal. Saviez-vous à ce propos que Tom possède
la plus grande collection privée au monde d’oeuvres d’art
contemporain ? Très loin devant Bernard Arnaud Junior ?
Les plus belles piscines du monde.
Ça vient. Je sens que ça vient. Évoquons la fabuleuse. Non,
la mythique. La prodigieuse collection de Tom Cruise Junior.
Plus de quatre mille cinq cents toiles. Parmi lesquelles
des dizaines de chefs d’oeuvres de maîtres incontestés
du renouveau pictural du 21e siècle. Anton Bieffer, Baselitz
Junior, la Tam Dream Team, le collectif Bart-
Messonnier. Un goût sûr. Un oeil de Lynx. Ne possède-t-il
pas tout Jeff Koons et rien de Damien Hirst ?
Les plus belles piscines du monde.
N’oublions pas de citer les quinze millions de vidéos, sites,
blogs, sculptures et installations dont Tom a acquis les
droits d’exploitation. Citons en vrac « le terroriste manqué» 
de Hirschhorn, « la salle-carton-rouge » de Beaver,
« le Babilo Boss » de Saats et Sahib Bey, la De Blok de
Rolf Adams, Plan masse, du collectif Territoire3.
Les plus belles piscines du monde.
Ne passons pas sous silence la masse d’archives du XXe
siècle dont Tom est le propriétaire exclusif. Le chapeau de
Millerand. La poire à purge de Pataline. Une touffe de la
barbe du Septième Prophète. Quinze millions de diapositives.
Six millions de tirages photos. Trois mille cinq cents
posters de tracteurs archivés dans un vaste hangar climatisé
construit par Bouygues-Nouvel Junior. Sept cent dix mille
beaux livres et livres d’artistes. Mieux que la collection de
Lagerfeld II. Cinq cent cinquante mille bandes dessinées.
Seize millions de bobines de film. Cinquante millions de
disques vinyles. Cent mille trois.
Plus belles piscines du monde.
Ajoutons un zest de fascination pour l’odeur d’un vieux
Tintin. Une attirance irrésistible pour des artistes dits
« sulfureux » : Sophie Cable, Kim Chi Long, Luigi Sakamoto,
Rolf Adams. Une passion presque exclusive pour la
Nouvelle Subversion Libre. Une haine viscérale à
l’encontre du cinéma : cet art bourgeois qui singe l’homme,
aime à dire l’ancien acteur culte. Bon ça…
Les plus belles piscines du monde.
Ne pas escamoter le penchant de Tom pour les connaissances
secrètes : Le libre aliénisme. La mort en direct!. Le
découpage volontaire. La kabbale. Les sectes élitistes.
L’astrologie. La scientologie. La thanatologie expérimentale.
Non. Ça non. Pas la thanatologie expérimentale. Ça
risque d’inquiéter. Restons-en au moindre mal. Glissons
plutôt qu’assoiffé de connaissances scientifiques, Tom est
membre d’honneur de l’Astroscientology Expert Group.
Les plus belles piscines du monde.
Ou plutôt non. Ne disons rien de tout ça. Qu’est ce qu’il
me prend de tout compliquer ? Pas un panégyrique, non
plus. Revenons au sujet, crénom de dieu. À la piscine, bon
sang. À l’eau de la piscine. Au corps d’athlète du propriétaire
de la piscine. N’allons pas au-delà. N’en devions aucunement.
Restons-y jusqu’au bout. Évoquons à la rigueur
les cothurnes. Les cothurnes, au détriment des tongs. Les
tommettes de terre cuite. Le slip à paillettes.
La plus belle piscine du monde.
Les six mille kilomètres que j’ai dû parcourir pour pouvoir
me planter à moins d’un mètre du slip à paillettes de Tom
Cruise Junior. Une envergure de raie Manta. Des cothurnes 
qui claquaient sur les tommettes de terre cuite. Une
voix de stentor. Un physique de martien. Une tête d'épagneul
breton. Avec des poils roux et de grandes oreilles
pendantes. Mais qu’est-ce que je raconte ?
Ça tourne en rond. J’ai beau me cravacher. J’ai beau me
tuer à la tâche. Ça n’avance pas d’un iota. Tom Cruise Junior.
Sa piscine. Mais qu’est-ce qu’il m’arrive, bon dieu ?
Qu’est-ce qu’il m’arrive ? C’est à crever, cette histoire. Piscine
à débordement. À crever… Holà ! Pas de panique.
Surtout pas de panique. Respirer à fond. Se calmer. Trouver
une accroche. Un début. Un vrai début. C’est pourtant
pas sorcier. Une phrase qui claque.
Les plus belles piscines du monde.
Avant qu’il ne soit trop tard. Où sont mes notes ? Ah ici.
Le plan d’eau. Les fontaines animalières. L’îlot. C’est ça.
Partir de l’îlot. Ne pas s’affoler. L’îlot central agrémenté de
plantes exotiques subtropicales. Ne pas se désunir. L’îlot,
sous les dalles desquelles se dissimule un dossier explosif.
Qu’est-ce que je raconte encore ? L’îlot sous les dalles desquelles
se cache un système de renouvellement d’air et
d’eau unique au monde.
La plus belle piscine du monde.
D’où cette facilité à lézarder autour de la piscine sans devoir
régulièrement se réoxygéner. D’où également cette
couleur de l’eau si spéciale. D’un bleu azuréen. Céruléen.
Saphir. Indigo. Lactescent. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Je
perds pied, bon sang. Revenons à la fontaine. Au foutu
plan d’eau Ésope. Avant de couler à pic. Accrochons-nous
aux cinquante-six sculptures animalières peintes au naturel.
Au fait, ça veut dire quoi, ça : « peinte au naturel » ?
ça veut dire que je prends des notes sans comprendre ce
que j’écris, voilà ce que ça veut dire.
Les plus belles piscines du monde.
C’est un sujet facile, avais-je dit à Élodie. Un sujet d’été.
Teck. Ponton. Tommette. Un sujet frais. String humide.
Avec vue sous les jupes des stars. Douche extérieure. Un
sujet évident, avais-je dit. L’eau qui claque, le sprinkler, le
miroitement. Je me voyais déjà le torcher en deux heures.
Pataugeoire. Un sujet fastoche. Pédiluve. Vendeur et fastoche,
avais-je dit à Élodie.
Les plus belles piscines du monde.
C’était sans compter sur l’autre, là. Le milliardaire. Tom
Cruise Junior. Imaginez vous en face de lui. L’homme est
vautré sur sa chaise longue. Athlétique. Bronzé. Soudain
dressé sur ses jambes. Hop ! Vous surplombant d’une
bonne tête. Évidemment… Avec ses invraisemblables cothurnes.
Des semelles de vingt centimètres d’épaisseur.
Plus hautes que les talons du roi Soleil !
Les plus belles piscines du monde.
Son visage. Non mais son visage… Son visage désormais
à quelques centimètres du vôtre. Son visage
étrangement lisse. Refait de neuf. Par les plus grands
artistes du scalpel. Son visage comme numérisé. Et au
milieu du visage cette fente ourlée. Cette brèche
mouillée d’où sortent des mots insidieux. Visqueux.
Minaudés. Des mots façonnant des questions enveloppantes.
Des questions émises d’une voix ridiculement barytonneuse.
Les plus belles piscines du monde.
Et en bas. Tout en bas. Une dizaine de doigts de pieds.
Outrageusement manucurés. S’agitant bizarrement
dans leurs cothurnes. S’égayant même. Infâmes vers
de terre. À mesure que la situation devenait pour moi
plus embarrassante. Plus insupportablement embarrassante. 
Plus incompréhensible, aussi. Vous m’avez bien
entendu. Plus indéchiffrable.
Les plus belles piscines du monde.
Mais soyez sans crainte. Je vous dirais tout de cela. Dès que
j’en ai fini avec ce pensum. Les piscines, les piscines, les
piscines. Il faudra que ça sorte. Pistoche. Vous pouvez me
faire confiance. Pistolet. Aussitôt que j’en ai terminé. Pistache
chaude. Vous saurez. Pisse en bière. Combien j’ai été

humilié. Pistrouillot. Et d’abord intimidé. Désarçonné,
ébaubi. Tourneboulé par le rythme insoutenable de la faconde
de ce type. Ce Tom Cruise Junior. Ne pouvant bien
évidemment m’en échapper. Coincé par le devoir. Prisonnier
d’une interview à laquelle je ne pouvais déroger.
Les plus belles piscines du monde.
Ayant parcouru pas moins de six mille kilomètres pour la
mener, cette interview. Vous rendez-vous compte ? Une
interview rendue caduque par une salve continue de questions
toutes faites qu’il se mit à débiter à cent à l’heure.
Sans crier gare. Au lieu de répondre à mes propres questions.
Lesquelles étaient pourtant simples, évidentes, triviales.
Bibliques. C’est quoi pour vous les plus belles
piscines du monde ?
Les plus belles piscines du monde ?
Oui. Les plus belles piscines du monde. C’est quoi, disons,
pour vous ? Mais non. Ah non. Il ne me répondait pas. Il
ne m’écoutait pas. Trop occupé à parler. À parler, vous disje.
À parler et parler encore. M’agglutinant de force à son
invraisemblable prolixité. Ma tête comme écrasée dans un
casque de fonte. Mes jambes coupées. Mes pieds orphelins
pris dans deux vasques remplies de béton. Mes bras hachés
menus. Mon corps engluanté. Comme celui d’une mouche.
Une mouche crevant à petit feu sur la langue collante
qui tombe en tortillons du plafond.
Les plus belles piscines du monde.
Ah ! Vous n’imaginez pas... Des agaceries. Des chatouilleries
d’entrelacs de phrases auxquelles on ne peut répondre.
D’abord parce qu’on n’y comprend rien. On entend, mais
on ne comprend rien. Où veut-il en venir ? se dit-on. Avec
ses énoncés destinés uniquement à vous désarçonner. À
vous envoyer cul par-dessus tête. À vous rattraper au vol
pour mieux vous écraser les muscles du bras. Vous rabaisser
le front vers le sol. Vous racrapoter en terre. Vous ratiboiser au.
Les plus belles piscines du monde.
Mais je perds encore pied. Le sujet, grand dieu, le sujet. Il
le faut. Parler des vagues. Se calmer en causant des flots insatiables.
De la fuite du temps dans le vague ressac du bac à
huile. Où sont mes notes ? Du lent ressac des vaguelettes.
Parler de l’argent qui pisse. Qui passe. Qui pousse. De la
beauté qui claque. De la réussite qui éclabousse. Intercaler
Versailles. Le plan d’eau d’Ésope. Les soirées mousse. C’est
ça. Nettoyer aux Grandes Eaux de Versailles. Avant qu’il
ne soit trop tard. Retourner aux trente-six chandelles animalières.
Peut-être aurais-je dû tout simplement le gifler.
Aux féeries insensées. Avant de tourner les talons et tout
planter là.
Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?
C’est l’âge. Les piscines, bon sang. Cette incapacité crasse à
surmonter le coup de pompe. Teck. Ponton. Salto arrière
et crac ! la tuile qui vous tombe sur la tête. Cholestérol.
Finances à sec. Des humiliations à n’en plus finir. Divorce
ad oc. L’âge, je vous dis. Et pour finir quoi ? Grand Huit.
Au fond du trou. Sans oublier ma fille. À me répéter sans
cesse. Pardon, notre fille. Quatorze ans en septembre. À me
gourer constamment sur les dates. Ses moues qui chaque
jour me rappellent à mon âge. Treize ou quatorze ans ?
Mon divorce, puisqu’il faut le dire ainsi. Il y a.
Il y a combien de temps déjà ?
Au lieu de m’y remettre, bon sang. De toute urgence. Le
coup de trop, vous comprenez ? Ma fille, qui a honte de
moi. Où en suis-je à propos ? Je le vois bien. Les piscines.
Les piscines. Ne serait-ce que devant ses copines de classe.
Combien, ai-je dit ? Mille eurodollars par mois ? Incapable
de fixer sérieusement mon attention. Une pension décente,
m’avait dit ma femme. En tout cas la goutte qui a
fait déborder le vase. Non mais t’as vu la coupe de
ch’veux ? a dit l’une d’entre elles. M’est soudain venu une
envie de prendre un flingue. Une ceinture d’explosifs. Une
bonne cuite. Et puis d’aller au lit. Pour y dormir mille ans.
Les plus belles piscines du monde.
Et tout ça à cause de ce malade. Pas seulement l’âge. Ce
Tom Cruise de mes deux. L’humiliation, aussi. En tongs à
semelle compensée. Quand je pense que j’avais dit à Élodie,
c’est un sujet facile. Jet set, jets d’eau, effets laser. Farandole
joyeuse qui s’éclabousse en riant. Et au bout du
compte ce labyrinthe. A l’est du plan d’eau. Un vrai carnage.
Je vous raconterai. Un énorme coup de Trafalgar.
Les plus belles piscines du monde.
Un passage délicat diraient les hypocrites. Où l’âge à sa
part de responsabilité, supputeraient les soi-disant amis. La
joyeuse sarabande de persifleurs en costume d’arlequin.
Une déprime de vioque, moi je dis. Une déprime qui arrive
au plus mauvais moment. Mon médecin m’a encore dit
hier : arrêtez mon vieux. Arrêtez. Ou vous allez finir par
vous. Il n’a pas achevé sa phrase. Moi non plus, d’ailleurs.
Je vois bien. Je l’étire. Je la hache. Je la caoutchoute au mépris
de toute.
Les plus belles piscines du monde.
Et vous. Vous qui en avez plus qu’assez. Assez de l’éternel
geignement de l’Autre. Assez du repoussant tas de secrets
qu’il vous rote incontinent au visage. Sa main fouisseuse
vidant déjà vos poches. Dans une odeur de chyle intestinal.
Je vais vous dire cette chose qui vous fera patienter. Quand
un texte est posé de cette façon-là. Faites-en rapidement le
tour. Ou bien dites : « Gloire au Père, au fils et au Saint
Esprit ». Ensuite, vous pourrez continuer votre.
Mais qu’et-ce que je raconte ?
Faites attention, a prévenu mon médecin. À ce train-là,
vous allez finir par. Mais je n’écoutais plus. Cette sale 
habitude que j’ai contractée depuis. Mon attention comme
fixée en permanence à la même coalescence d’idées 
poisseuses. Payer la pension. Réparer les fenêtres. Acheter 
une paire de pompes. Faire de l’exercice. Arrêter de boire. 
Honorer les échéances. Ou du moins boire moins. 
Et d’abord respecter ses engagements.
Les plus belles piscines du monde.
Tu entends ? Demain matin dernier délai ! Et moi qui ne
pipait mot, l’oreille collée à l’écouteur. Tu m’entends Jean-
Luc ? Bien sûr que j’entendais. J’avais cette opacité suintante
dans la gorge. Tu m’entends, oui ou merde ? Et dans
une zone de mon cerveau montait l’envie de lui raccrocher
au nez. Naturellement, Élodie. Tu l’auras ton papier, avaisje
fini par marmonner. Ma voix mielleuse comme encrassée
aux jointures par des semaines de négligence coupable.
Les plus belles piscines du monde.
Oubliant ma promesse dès que je raccrochai. Ma liberté,
ça. Me souvenant à peine de ce qui avait été dit. Regagnant
la chambre. M’effondrant sur le lit. Mon esprit s’étirant.
Mon esprit s’abandonnant au rien. Mais très vite mon esprit
s’involutant au contact du hachis visqueux des choses
à régler. En toute priorité.
Les plus belles piscines du monde.
Cet article à écrire. Ce courrier qui s’entasse sur la table de
chevet. Ma dignité à recouvrer. Le linge à étendre. Reprendre
tout à zéro. Acheter des nouvelles pompes. Et
d’abord trouver un boulot décent. Une coupe de cheveux
qui ne fasse pas rire les gamines de treize ans. Mon crâne
devenu hall de gare. Devenu file d’attente interminable.
Parti de fourmis en déroute. Train de voyageurs noyés.
Sans oublier mon carnet de notes égaré. Cette interview
complètement ratée. Douze mille kilomètres pour revenir
bredouille.
Les plus belles piscines du monde.
Ringarde, m’a dit ma fille. Combien ? Quatorze ? Je sais,
c’est une honte. Coiffé comme l’as de pique, m’a dit ma
fille. Des paiements plus qu’irréguliers. Tu mériterais une
bonne coupe, m’a-t-elle ri au nez. Tu m’entends ? Bien sûr
que j’entendais, mais je n’écoutais pas. Ces impératifs sans
cesse différés. Ou alors réglés en catastrophe. Tout à
l’heure la chasse d’eau des toilettes. Demain les volets des
fenêtres. Clouer au lieu de visser. Scotcher au lieu de
clouer. Coincer au lieu de scotcher.
Les plus belles piscines du monde.
Et tout ça quasiment en apnée. Reprendre son souffle ?
Ne pas y songer. S’accorder une pause ? Aussitôt allongé,
aussitôt assoupi. L’âge, je vous dis. Des siestes
à n’en plus finir. À retrouver les rêves du serpent Sobek
et du taureau Kemour. Des daragues à plafond
bas. Des Cajax et les Bayabées. Jeux de lavasse et Maria
Barney. Tableaux sans queue ni tête. Carnaval flingué.
Incursions minables derrière les bosquets. Des
cuites à n’en plus finir. Et par terre, dans tous les
coins. Des choses peu ragoûtantes à ne pas y mettre les
pieds. Cadavres de bouteilles. Étrons. Regrets éternels.
Deux semaines que je ne sors plus de cet état larvé.
Plafond. Voûte. Infini sidéral. Cuvette. Monde rêvassé. Allez.
Dès que j’ai fini mon papier, je vous raconterai. Margelle.
Plongeoir. Les plus belles piscines du monde. Dès
que j’en ai fini avec ce pensum. Deck en steak. Vioques en
stock. Je vous dirai. Dans l’ordre : Tom Cruise Junior, en
peignoir de chanvre, perché sur sa colline. Ses cothurnes.
Ses jarrets lacés. Son débit mitraillette. Au bas de la colline,
poireautant depuis des plombes, El Cham. Le taxi-brousse
super diplômé. À mes côtés, ce sacré dépendeur
d’andouilles de Szut. Mitraillant le milliardaire sous toutes
les coutures. Poussant ses petits cris étranglés. 
Et à nos
pieds.
La piscine.
Mais pas n’importe laquelle.
La plus belle.
Du monde.
- - -
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