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2/ va au restaurant

  Un jour, mon ami Terrier et moi, nous sommes au restaurant. 

Le décor est de pitchpin verni. Sur les tables sont vissées des 

plaques de cuivre gravées aux noms de marins célèbres. Il y a la 

table Cousteau, la table Riguidel. Il y a aussi ce grand bassin 

devant lequel ce garçonnet crie depuis un bon quart d’heure. Il 

crie, il crie, ébarbant l’air d’une lancinante et crissante antienne. 

  A la table Kersauson, le père démissonnaire ne se soucie pas 

que son enfant crie. Le père rit. Le père cligne. Le père brandit le 

verre benêt. Et tandis qu’il boit, la mère à l’œil flasque se gratte 

la tête cependant que l’enfant crie devant les crabes aux pattes 

entravées. 

  A la table Bompard, Terrier me dit :

  - Il faut faire cesser cela.

  Il ajoute :

  - Il mérite une leçon.  

  Je n’ai pas le temps de craindre le pire que Terrier est déjà 

debout. 

  Il s’approche de l’enfant et s’accroupissant, lui dit : 

  - Tu n’entends rien au cri, l’ami. Voici comment il faut s’y 

prendre.

  Il pousse alors un cri extraordinaire. Cri déchirant et 

mélodieux. Un de ces cris de steppe mongole qui arrachent la 

larme au razzieur le plus endurci. Ah ! quel cri admirable mon 

ami Terrier pousse-t-il là ! Les têtes se braquent comme des 

psychomagnets qu’aimante la source d’émotion pure. L’enfant 

est bouche bée. Mais voici que le cri devient hurlement de loup, 

vagissement de gavial, après que hululement de hibou finement 

modulé par le mouvement des mandibules. Le cri enveloppe. Le 

cri saisit la tripe à pleines mains. Il glisse sous la jupe. Il joue du 

bout des doigts avec le ganglion. Il malaxe le neurone. Il détend 

l’orifice. Voici que le restaurant devient temple du cri, devient 

cathédrale du cri. Ah ! Qu’il est beau le cri de Terrier ! Mais déjà, 

le cri s’amollit, le cri s’étale ; il ronronne en présentant l’arrondi 

de son ventre ; le cri s’épand en pattemouille, le cri glisse dans 

les chaussettes avant qu’il ne se résolve en râle moussu, en cri de 

sous-bois humide grignotant le bolet, - et qu’enfin, il cesse 

d’émettre.

  Mon ami Terrier a saisi l’épaule de l’enfant. Il lui a dit :

  - As-tu compris, l’ami ? As-tu saisi la leçon ?

  Tel est le genre de privautés que mon ami Terrier s’autorise 

avec le monde.
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